Non è un film sul Vaticano. Non riguarda la Chiesa, nonostate le somiglianze tra il papa neoeletto del film e un certo papa reale. C’è forse un solo episodio davvero sulla Chiesa, dove lo psicanalista sta recitando la bibbia e i cardianali sono apparentemente annoiati. Ma lasciamo stare questo vecchio libro, sappiamo tutti che è solo un teatro, un atto, che stiamo recitando, che veramente quel che conta è solo il potere (e forse un’altro episodio minimalistico, la battuta di non chiedere certe cose dell’infanzia di uno che l’ha passata dentro le mura della chiesa cattolica).

Nanni Moretti parla della politica italiana, ma non tanto della politica dei partiti – così estranea alla realtà come sono i cardinali quando devono eleggere il nuovo papa -, ma di quella politica vera, fatto sulle piazze. E parla degli uomini vecchi. Parla di una generazione (di cui è uno dei più giovani). Parla con la voce di una generazione che è ormai invecchiata, più o meno. Da’ le stesse emozioni il concerto di Francesco Guccini in cui sono stata una settimana fa; anche lui parlava degli amici, del passato, in modo un po’ amaro. Non c’entra la fede, c’entra un uomo che non può riposare, ma non ha (più) la forza.

Moretti ha capito molto bene l’altra realtà della politica italiana – adesso, e forse non solo adesso. Che ora più che mai abbiamo bisogno dei grandi cambiamenti. Che abbiamo bisogno di un leader. Che c’è il popolo, molto diverso ma interessato, non ignorante, comunque. E che aspetta, sulle piazze, di fronte alla televisione, andando al lavoro. Aspetta e, nonostante i tempi duri, riesce ad essere normale. Ci sono le persone che aiutano gli altri, perché si fa così. E ci sono anche le persone che sono troppo stanche, perché c’è sempre qualcuno che vuole qualcosa e in cambio non ti danno mai niente. Ma ciò che manca è il leader, e chi potrebbe esserlo rigetta la risponsabilità o non capisce che farlo sarebbe il suo compito. Quante occasioni ci sono state, negli ultimi anni, di cambiare veramente qualcosa: Beppe Grillo, che rifiuta di fare politica in prima persona, il No Berlusconi Day, che ha creato speranza ma non ha portato a niente di significativo, persino Fini – anche se lui, chiaramente, non  è un politico “da piazza” o “nostro” – che poteva cambiare qualcosa, ma ha perso il momento o ha avuto paura. Si continua ad aspettare, e dev’essere qualcun’altro a prendersi questa responsabilità. Oggi come oggi, si può solo guardare il calcio e ad ascoltare intellettuali finti.

“Sono il più bravo? Me lo dicono tutti,” dice il personaggio di Nanni Moretti nel film. Si può guardare come uno che applauda se stesso o come un’autocritica, ma si può guardare anche come una domanda di un’intera generazione, del passato, però. Quelli che sono stati in prima fila trent’anni fa, che hanno già fatto le cose che dovevano fare. Alla fine la solitudine, la vita passata e il futuro nebbioso e un pochino inesistente, rafforzato da questa grande solitudine e dalla miscela di miseria e ironia tipica del popolo russo, tramite frasi da Gabbiano di Cechov. Forse esattamente quelle scene sono la chiave per capire il film, per allontarsi dai problemi della Chiesa e vederlo come una metafora, quelle che danno la cornice emotiva. E la musica di Arvo Pärt, un’altro uomo vecchio…

Dopo il concerto di Guccini mi sono chiesta: ma dove sono i cantautori della mia generazione, cantautori del suo livello? Sì, uno o due si trovano quando si comincia a pensare, ma non è la stessa cosa dei meravigliosi anni settanta a qui molti guardano per ritrovare il senso, la lezione, la spinta… E le persone allora importanti stanno invecchiando, se ne stanno andando: sono ancora importantissime, ma non sono loro a poter fare il cambiamento. Dobbiamo farlo noi, che siamo figli di questa epoca. Ovvio, si deve ricercare unità con le generazioni passate, si deve ricordare e imparare, si deve agire insieme, giovani e vecchi (come al concerto di Guccini, dove c’erano persone di tutte le età e anche al cinema a vedere il film…) ma la spinta deve venire dalle nuove generazioni, è nostra la responsabilità adesso. Chi sono quelli tra noi, adesso, che saranno stimati dai nostri figli e nipoti? Quale regista adesso trentenne sarà apprezzato da loro?

E finché restiamo ad aspettare, L’Italia va avati come un grande Vaticano dove i cardinali giocano a carte e a pallavolo, dove gli psicanalisti cercano di ridurre tutto ai primi mesi dell’infanzia, dove le persone comuni si siedono in piazza non facendo niente eccetera eccetera eccetera. Ma sono sicura che abbiamo veramente la forza per cambiare le cose. L’ho visto tante volte, durante la manifestazione della FIOM dell’ottobre 2010, durante la stessa NBD del dicembre 2009, durante la manifestazione degli studenti del novembre 2008… Parlando con la gente dalle diverse città, che fa i lavori piu’ diversi, che ha livelli di istruzione diversi, ho sentito le stesse parole, la stessa voglia di cambiare qualcosa. Cambiare veramente il mondo. Solo che non c’è nessuna rete che ci unisca, non c’è nessuno che pronuncia queste parole dal palcoscenico, dalle piazze, …. Dobbiamo avere un leader per riuscire veramente a fare qualcosa. E bisogna che la nostra arte, i nostri film, i nostri cantautori parlino, quelli veri (per favore, possiamo fare meglio di Saviano, no?). Con umiltà verso il passato, ma questa è, ancora una volta, ovvio.

A proposito: Guccini era più ottimistico di Moretti. Più forte. Perché lui vedeva e sentiva tutti noi dal vivo, di tutte le generazioni, in piedi, a cantare tutte le canzoni con lo stesso spirito. Moretti non ha questa fortuna di sentire il suo pubblico allo stesso modo, questa sensazione che certi valori vivono e che c’è una via per noi, una via in avanti.

Quella forza enorme, ovviamente, mancava nel film di Moretti: e per questo può sembrare anche un po’ come il solito film reazionario fatto dai circoli “de sinistra” alla romana (non posso che non mettere le virgolette, perché non sono veramente di sinistra, anche se sono convinti del contrario, alienati come sono), che non sanno niente dalla vita reale, che vedono i loro bambini in macchina mentre li portano a scuola e, nel tempo libero, vanno dagli psicanalisti. Tipo “La bellezza del somaro”, ricordate (se no, beati voi)..? Ma non lo è per niente, Habemus Papam. Non solo per la bellezza delle riprese, per l’estetica meravigliosa, per i riferimenti culturali; principalmente non lo è per la grande umanità di Moretti. Il personaggio del papa, interpretato in modo semplice e profondo da Michel Piccoli, è il personaggio di un uomo stanco, che ha fatto anche bene nella sua vita, e che vuole solo riposare. Che non è dio, che non è saggio in tutte le sue risposte. Che vuole solo sedersi alla mattina fuori da un bar, prendere il suo prosecco e guardare. Chiacchierare un po’. Non più lottare. Non più conquistare un’altra cima della carriera. Abbiamo diritto a un po’ di pace nella nostra vita? Possiamo essere un po’ lenti, facilmente irritati, non così svegli, anche se non stupidi per niente? Ed essere trattati come persone normali… Quindi, non solo la tristezza della vita politica… Anche la cultura che non vede il tempo libero come un valore. Il tempo per i pensieri. Per stare un po’ soli. Un po’ lenti, e non solo da vecchi, perché si vede meglio quando si va più lenti e si lavora meno. Ce lo diceva già Bruno Lauzi con la sua bella tartaruga.

Stimo tantissimo le persone che riescono a rinunciare al potere, a vedere che non sono adeguate: sono molto più forti di coloro che lo subiscono, il peso del potere. Ma in alcune situazioni storiche non abbiamo scelta: forse esattamente quelli che rinunciano al potere sono quelli che adesso lo devono prendere.

Fortuna che, nonostante tutto, l’Italia non è la Chiesa e non è il Vaticano. Perché non dobbiamo aspettare che siano i cardinali a scegliere il nuovo leader e vedere se va bene o no. Abbiamo la possibilità di crearne uno – tanti – tra noi stessi.

E proprio questo, per me, era il messaggio principale del film “Habemus Papam” di Nanni Moretti (e forse lui non è cosi vecchio come sembra…)

La prima cosa che mi veniva in mente, dopo aver sentito della vittoria del sì al referendum di Mirafiori era la canzone di Della Mea “Quando la lotta è di tutti e per tutti, il tuo padrone, vedrai, cederà, se invece vince è perché i crumiri, gli dan la forza che lui non ha”. La seconda è che, dopo aver guardato i risultati, mi veniva più in mente un parallelo con la marcia dei quarantamila dopo lo sciopero della Fiat nel 1980. Infatti, è stato in quell’occasione che le relazioni industriali sono cambiate, e quest’ultimo referendum segna l’ennesima occasione di una rivolta crollata. Non significa, però, che i padroni abbiano vinto per sempre, è, infondo, solo una battaglia persa, non tutta la lotta. Kipling, una volta, ha detto che niente è mai finito prima che sia finito nel modo giusto (nothing is ever settled until it’s settled right), e lo stesso vale anche per diritti dei lavoratori, per la società italiana.

Scrive il blog “Verità e democrazia” – a fare la differenza è il voto degli impiegati che /../ sono evidentemente (e colpevolmente) estranei alle ragioni, alla fatica e ai tempi del lavoro manuale. Sì, sembra che sia sempre così. Saltano sempre fuori “loro”, che votano contro i propri interessi, sempre con i padroni per non-si-sa-cosa. Ma, d’altro canto, non sono “evidentemente” estranei alle ragioni o alla fatica, lo sono per certe chiare ragioni. Molti impiegati vivono allo stesso modo degli operai, vendendo la propria forza lavoro per sopravvivere, molti di loro sono importanti per la produzione, ci mettono la loro forza. Quindi, non è il loro status che li rende ignoranti della fatica di quelli che lavorano alla catena di montaggio. Io non c’ho mai lavorato, ho solo letto delle descrizioni di come ci si lavora e, specialmente, di come è duro per le donne, e non ho mai avuto dubbi da quale parte stare. Non solo io. Forse sì, non è la stessa cosa, ma la solidarietà è esattamente questo: stare sempre dalla parte di quelli che lavorano, anche se il nostro lavoro può essere ben diverso. Il famoso fronte tra operai e studenti del ’68 era esattamente questo. Quindi, è l’egemonia che fa sì che loro stiano sempre dalla parte dei padroni.

Curvati e piegati.

Dunque, la lotta dev’essere di tutti e per tutti. Il problema che nasce negli anni ’80 è duplice: da un lato l’egemonia della individualizzazione del lavoro, dall’altro il cambiamento della sinistra. Quella vera, dei movimenti e dei lavoratori che cercava una politica “nuova”, non autoritaria, e c’era anche riuscita, in un certo senso, a creare un altro modo di pensare, di essere. Ma la destra non è cambiata, o, forse, è solo cambiata nel senso di essere oggi più unita, più gerarchica. E quella “nuova sinistra” non ha ancora il modo di combattere questo potere, il modo di far crollare questo potere, pur avendo le idee per un nuovo modo di gestire la società.

Un altro aspetto che è cambiato, ancora duplice come problema, è la mancanza del potere dell’Unione sovietica. Perché, nonostante tutto, l’Unione sovietica dava sempre un po’ di forza agli operai, perché senza essere costretta dalle regole del “fair play” o dei diritti umani, era pur sempre una forza. Una forza che incuteva al capitale la paura costante di una possibile rivoluzione, e anche come forza reale che poteva usare le proprie armi in qualsiasi momento. Il potere crudo che gli operai di adesso non hanno più. Cosi, la lotta è diventata più dura per i lavoratori, ma non diversa, nonostante tutto: il capitalismo è, infondo, sempre lo stesso.

Infatti, quelli che parlano contro lo stato sociale, le garanzie, le otto ore, ecc ecc, dicendo “ma non possiamo mica tornare agli anni ’60, il mondo è cambiato” non sono le forze progressiste, vice versa. E vogliono esattamente tornare agli anni ’60. Ma gli altri ’60, 1860. O forse ancora di più, vogliono tornare prima di 1848, sperando di poter cancellare le critiche di un certo Manifesto. Gli argomenti a favore della flessibilità sono gli argomenti ottocenteschi per dare solo agli imprenditori la possibilità di decidere come trattare il mondo del lavoro e non limitare i propri profitti. Per questo sono molto triste ogni volta che sento questo argomento anche da quelli che dovrebbero stare dalla parte del lavoro o che, forse, ci stanno, ma che nel bel mezzo dei cambiamenti politici hanno dimenticato che il modo di funzionare dell’economia capitalista è in fondo sempre lo stesso. La rivoluzione russa non è stata fatta da pazzi che volevano solo il potere o uccidere gli altri, c’erano condizioni economiche molto chiare che hanno reso possibile quella rivoluzione. Ovviamente, senza Lenin e Trockij forse non ci sarebbe stata, ma ce ne sarebbe forse stata un’altra in qualche altro paese. E ci sarà ancora, se nessuna cosa dovesse cambiare prima.

Nessuno vuole il sangue. Spero ancora che questo processo posa concludersi positivamente prima che si sia tornati davvero a un secolo e mezzo fa.

E il modo-chiave di agire, mi sembra che sia quello che abbiamo visto nelle elezioni del 2006 “che uniti, si vince”. Contro il potere cosi fortemente gerarchico e duro, come quello attuale, ci si deve unire a nostra volta. Quelli che lavorano, impiegati e operai, devono capire che sono sulla stessa barca. Sì, siamo tutti diversi, noi, tutti individui, tutti importanti – ma anche tutti capaci di scegliere di lottare per gli altri, lottare insieme, dare la propria forza a quelli che ne hanno bisogno in un dato momento, anche se diversi. Si, i centri sociali e la CGIL possono avere molte idee diverse, possono pensare alla “buona vita” in modi diversi, ma la lotta per il lavoro è un fine che si può perseguire insieme (bene, non parlo di PD e suoi pupazzi – quelli sono di destra). Quella “nuova sinistra” di cui parlavo prima, è esattamente questa: non abbiamo un partito che ci “spiega tutto” e a cui si debba sempre obbedire, ma ognuno ha una scelta, in una lotta è il leader, in un’altra uno della massa. Cosi si crea “la massa di individui”, la massa in cui tutti possono essere élite, ma possono anche scegliere di essere “massa”, quando c’è bisogno. Perché è bello essere uno dei tanti, sentirsi parte di qualcosa di grande, non essere sempre uno che parla dal palco, ma essere “forza di piazza”. Tutti possono e devono avere la possibilità di svolgere entrambi ruoli. Solo cosi si riesce a creare l’unità necessaria per combattere la destra, il capitale, quando tutti sanno che questa forza enorme c’è per un scopo ben preciso e non viene usata contro noi stessi, un potere per combattere e non per creare lo stesso mondo, solo con diverse persone al potere.

All’inizio di gennaio, in un bar, parlavo con una persona e mi è capitato di chiedergli: ma tu che da parte stai, lavoro o capitale? E lui, con una occhiata di imbarazzo, mi ha detto: “ehm…. ma sì, ovvio, non posso essere dalla parte del capitale. Ma come faccio a dire che sono proletario, io non lavoro a fabbrica, gli altri non mi crederebbero mai, non mi prenderebbero sul serio come proletario”.
– Ma vendi la tua forza-lavoro per sopravvivere? Hai un padrone?
– Sì
– Quindi, chi sei… Comincia ad agire come un proletario, e gli altri ti prendono come uno

Spero che sarà anche lui in piazza oggi-domani. Spero che siamo tanti a sostenere lo sciopero. Tutti noi, che siamo dalla parte del lavoro, non importa se in fabbrica o in qualche altro posto.

È molto più schifoso di quanto io sia mai riuscita a immaginare.

Venerdì scorso ero in strada a contestare la politica della Gelmini – siccome la Gelmini stessa ovviamente aveva paura di venire alla festa del PdL a Bologna. O forse non aveva neanche pensato di venire, forse le notizie della sua partecipazione erano date solo per vedere quanto grande sarebbe stata la protesta.

All’inizio tutto andava come previsto – cinque ore prima della festa Piazza XX settembre era già piena di carabinieri (ma cosa, siamo in guerra? Beh, forse sì…), mezz’ora prima dell’inizio previsto per la nostra manifestazione, la polizia ha cercato di bloccare varie strade, per non lasciarci riunire sulle scalinate del Pincio o qualsiasi posto vicino alla festa – ma alla fine ce l’abbiamo fatta lo stesso, senza violenza (anche se con corsa tra i quartieri). Mi dispiace che questo sia diventato “prevedibile”, perché non dovrebbe essere così, è vergognoso: ma prevedibile.

A un certo punto, quando alla festa erano finiti i discorsi – accompagnati dal nostro dissenso – e quando ce ne stavamo quasi per andare, si sono sentite alcune grida “Corteo! Corteo!”, e anch’io ho fatto due passi verso la città, verso la via dalla festa. Ed è cominciato la musica. Sul palco c’erano… le ragazze, vestiti solo di mutande e piume, con sorrisi da porno star, che cominciavano a “ballare” – e tra loro gambe si vedevano i vecchi della festa, seduti in prima fila, dagli occhi bavosi e sbrilluccicanti…

Siamo arrivati tutti insieme e nello stesso momento abbiamo gridato “vergogna!”. Perché solo questo si poteva dire, perché era vergognoso, non era umano, era vergognoso essere là in quel momento, andare sul palco conciate in quel modo, guardarle era vergognoso, come è vergognoso che esista un partito, il partito del presidente del consiglio, che definisce quella roba “divertimento”. Per cui quel tipo di show è “normale”. Per un attimo solo ho sentito la voglia di dimenticare quella fila di carabinieri e i recinti metallici, mi sono sentita di correre là in mezzo e spaccare tutto. Come in Berserk. Ovviamente non l’ho fatto, non sarebbe stata certo una buona soluzione. Eppure la scena era così rivoltante…

In televisione è facile, si può sempre cambiare canale. Si può chiudere il televisiore. Al cinema è facile, le immagini sono solo bidimensionali, al cinema c’è sempre la possibilità di staccarsi dallo schermo e guardare gli altri spettatori – tornare alla realtà. E per questo, anche i migliori film, anche gli show televisivi più disgustosi non fanno la stessa impressione di ciò che si vede nella realtà.

A proposito, una volta sono stata in uno strip-club – per fare un documentario. Là era diverso. Il significato era diverso, il posto nella società di quel locale era diverso. Non sono una moralista borghese (tutt’altro), non è che mi sentivo male perché ho visto donne nude…

Stavo – e direi che posso dire stavamo – male perché quelle ragazze di plastica era la visione del futuro (presente?) dell’Italia voluto da Berlusconi. Lui vorebbe rendere noi come quelle ragazze. Lui forse anche adesso ci vede come quelle ragazze (e per questo dice “sposate i ricchi”). I berlusconiani non vedono la bellezza dei nostri portici, la storia della stessa piazza dove stanno festeggiando, tutto quello che, per secoli, è stato creato proprio qua da artisti e pensatori magistrali – la cultura, la ragione, l’umanità devono essere mascherate con barbie da carnevale, per sfuggire alla cultura immanente che trasuda da ogni pietra delle nostre città, proprio per non vedere, per creare solo un impero di schiavi, di buffoni di corte che esistono solo per il divertimento di pochi eletti.

Era il futuro dell’Italia sognato da Berlusconi che abbiamo visto prendere corpo là sul palco. E per questo ero colpita, ho provato nausea, e sono arrabiata anche adesso.

Ma sono anche felice per questa rabbia. È la rabbia di cui parlava Pasolini. Quella rabbia che è indistruttibile, quella rabbia che ti fa agire, pensare, creare, lottare. Non permetterò mai che qualcuno renda l’Italia come quel palco.

In certo senso è molto facile. Noi stessi dobbiamo restare umani. Non pensare che questo sia normale. Non pensare nemmeno che sia normale che i carabinieri cerchino di “provocare” i manifestanti. Che manisfestare il proprio pensiero sia qualcosa di “sporco” o inutile. La prima lotta è dentro noi stessi.

Restare umani.

Ma su una cosa mia madre aveva sbagliato. nella mia vita si è ripresentata la possibilità di vedere tutti i film piu’ importanti di Fellini: proprio quest’estate il festival annuale di Bologna “Sotto le stelle del cinema” era dedicato a Fellini. E adesso la noia non c’è piu’ – e le emozioni sono piu’ forti. Perché adesso capisco i film in modo completo, non solo con la parte estetica della mia mente, non solo con le emozioni, ma ance in modo razionale, vedo anche la critica e la rappresentazione della società italiana… Ed anche la scala delle mie emozioni è forse piu’ ampia. No, non piu’ ampia, piu’ forte. Perché so che tutti quei sentimenti erano già in me, erano anche nella ragazza di otto anni, ma adesso li sento molto piu’ forti, e adesso conosco persino il nome di queste emozioni…

E sono ancora piu’ sicura che il mio film preferito di Fellini – e non solo di Fellini – è “La Strada”, un film sulla solitudine. Gli altri film di Fellini sono centrati molto sulla società, alcuni forse non possono nemmeno essere compresi pienamente se non si è vissuto nella società italiana, ma in questo la società è solo sullo sfondo, il film è centrato sull’essere umano. La realtà italiana del dopoguerra è compatibile con quella di tantissimi altri posti nel modo: questa storia avrebbe potuto succedere anche in altri ambiti, altri tempi, anche adesso, non è una cosa che nasce solo là, in date condizioni.

La Strada è un film su quelli che non riescono a trovare il modo di “appartenere”. Alcuni hanno fatto una religione del “non fare parte”, come le suore che spiegano “anche noi viaggiamo. Se una persona sta troppo lungo in un posto comincia ad amare questo posto, diventa legato e cosi puo’ dimenticare quel che è piu’ importante: cioè seguire dio”. Alcuni cercano di nasconderlo, di non pensarci nemmeno: non ho bisogno di nessuno – dice il protagonista maschile Zampanò… E seppellisce la sua solitudine dentro di sè, molto nascosta, e la maschera con la rabbia, con la forza… E quando vede qualcuno che fa sempre ridere gli altri, che riesce a fare amicizia con tutti, che riesce a ridere anche di sè stesso, sente rabbia, una rabbia mortale.

Ma solitudine piu’ commovente è quella della tenerezza. Della ragazza che si è sempre definita “diverso”, che è sempre stata da sola… Imprevedibilmente le viene offerto un lavoro – ovviamente, la sua diversità ha costretto la famiglia a non far lavorare la ragazza – e l’ abitudine, quasi la contentezza della vita quotidiana è distrutto… Gelsomina comincia a sperare che anche lei, forse, puo’ entrare nella società, essere utile. Un lavoro di attrice, meraviglioso, cercando di imitare le emozioni “giuste”, “codificate” per certe situazioni. Perché, anche lei, adesso, “fa parte”.

Ma invece no. Invece è lasciata da sola sulla strada ad aspettare che Zampanò torni dopo essersene andato via con il vino e una donna… Non è la gelosia a renderla triste, sono le speranze fallite di appartenere a qualche posto che le fanno piangere. E che faceva piangere anche me: in questo momento si capisce quanto sia seria, e quanto sia umana… Come in tutti noi viva quella ragazza, quella che vuole stare con gli altri, perche siamo cosi, noi umani. Ma siamo anche cosà, che alcune volte non vediamo la tristezza e le aspirazioni di quelli che ci sono vicini, alcune volte, perché c’è la nostra voglia di appartenere ed è cosi facile dimenticare che per gli altri è lo stesso. “Ho piantato i pomodori” dice Gelsomina con felicità la mattina dopo quando ha ritrovato Zampanò. “Ho trovato i semi e li ho piantati”. Esattamente quello che avrei fato anch’io in quel momento. Perché anche da soli si possono fare tante cose belle, far crescere le piante, parlare con le formiche e dargli pezzetini di zucchero. Perché il mondo è grande e colorato, nonostante tutto.

Vanno avanti a lavorare insieme, ma Zampanò non la vede mai – e Gelsomina scappa. Non è triste perché è innamorata, scappa per il dolore di non essere trattata come un essere umano. Uno come gli altri. Alla pari con Zampanò. Ma lui… Lui vede questa tenerezza, questa modo di essere felice e triste allo stesso tempo, e ha paura: tutto questo fa strada a quei sentimenti, a quei pensieri che ha nascosto dentro di sè per poter esistere da solo. E lo rende piu’ arrabbiato sentir crollare il proprio mondo. Ma, allo stesso tempo, non riesce a lasciare la ragazza, perché ha bisogno anche lui di qualcuno. Se non ci sta lei con lui chi ci sta?

Quel piccolo momento in cui Gelsomina percorre la strada da sola, ed è tanto felice, è forse il momento piu’ bello della sua vita. Si puo’ trovare il mondo anche da soli. Forse lei avrebbe trovato quel mondo che le appartiene, creato e scelto da lei, se non fosse che Zampanò non puo’ stare da solo. E in un certo momento Gelsomina lo capisce: dando voce a tutto cio’ che la fa stare male, che la fa piangere. Anche cosi’ lei ha un futuro. In ogni situazione si puo’ trovare un modo per essere felici, per creare il proprio mondo. Ma lei capisce la solitudine immensa e dolorosa di Zampanò… E da questo momento è lei la parte piu’ forte, la parte che mantiene l’etica e l’umanità, non permette all’altro di fare male a quelli che ci vogliono bene, che lo costringe a pensare al mondo. Forse la ragazza avrebbe cambiato il mondo anche per lui, facendo piano piano buchi nel suo muro di rabbia, ma loro il tempo non l’hanno. Zampanò non riesce a controllare la sua rabbia e la sua forza e inavvertitamente uccide un uomo.

Questa distrugge l’ultima speranza di Gelsomina di “essere normale”, e cade a pezzi… Stavolta Zampanò lo capisce, e cerca far di tutto per cambiare la situazione, ma è troppo tardi. Forse con anni e anni sarebbe passato questo dolore, ma Zampanò capisce che è colpa sua, che quella ragazza cosi dolce, anche se un po’ diversa, ha perso tutto. E che c’è niente che lui possa fare per cambiarlo. E non avendo la forza morale di restare in questa situazione, scappa. Prende la sua decisione, che sarebbe stato giusta molto prima, quando era lei a volersene andare. Nelle nuove condizioni è la cosa piu’ sbagliata possibile. Adesso che Gelsomina non vede piu’ la possibilità di integrarsi nella società, Zampanò e tutto cio’ che le è rimasto nella vita. Togliendo questo, anche lasciando il denaro, la tromba, i vestiti, si toglie l’anima della ragazza.

E lei muore.

Quando Zampanò lo viene a sapere, cade anche il suo mondo, nei pezzettini piccoli, tutto quello che lui ha nascosto viene fuori in pianto eterno. Ha ucciso anche lei. L’unica possibilità dei sentimenti, felicità e possibilità di stare insieme.

Abbiamo tutti uno Zampanò in noi stessi. Ed è cosi facile fare tutti questi sbagli…. E, ancora piu’ importante, è cosi facile non fare tutti questi sbagli. Si deve solo ricordare, che siamo tutti uomini. E tutti un po’ soli… Perciò ci dobbiamo essere per l’un l’altro, e perciò si deve dire agli amici alcune volte “grazie di esserci” o “ho bisogno di te”… Perché se nessuno ha bisogno di te non è possibile a vivere.

]]> http://immigrata.wordpress.com/2010/08/28/ce-solo-la-strada-su-cui-puoi-contare/feed/ 1 Sognatrice http://immigrata.wordpress.com/2009/12/06/partirono-in-due-ed-erano-abbastanza/ http://immigrata.wordpress.com/2009/12/06/partirono-in-due-ed-erano-abbastanza/#comments Sun, 06 Dec 2009 19:34:21 +0000 Sognatrice http://immigrata.wordpress.com/?p=50 ]]>

Oggi mi sento veramente italiana. Sono stata ieri in piazza con un milione di altre persone (se la questura dice che eravamo 90 mila, significa che eravamo veramente quasi un milione) e ho sentito e pensato le stesse cose che sentivano e pensavano loro. A piazza San Giovanni, vendendo tutti quanti pensavo a funerale di Berlinguer, e una decina di minuti dopo ho sentito due vecchi che discutevano se ci fossero state più persone a quel funerale o se le avevamo eguagliate. Ho cantato fra me e me la canzone “Viva l’Italia” e Vecchioni ha cominciato con la stessa canzone. Ho pensato “siamo qui a fare la storia” – e ho visto una donna con le stesse identiche parole sul suo cartello.

Abbiamo fatto la storia. E per questo non è importante se sia stato Di Pietro, Rifondazione, o <inserisci la tua teoria preferita qua> a “organizzare” il No Berlusconi Day. Perché gli organizzatori in questa manifestazione non erano organizzatori “ideologici” ma tecnici. E io, sinceramente, sono anche felice che ci fosse stata Rifondazione a organizzare il trasporto, che ci siano stati quelli che hanno pagato il palco ecc ecc. I partiti hanno contribuiti con la loro conoscenza su “come si organizza un evento”: molto bene. A proposito, grazie a Rifondazione ho pagato solo 10 € per raggiungere Roma. Qualcuno deve prendersi cura dell’amministrazione, e se quelli che hanno i mezzi per farlo lo vogliono fare, io non ci vedo nessun problema. Non rende la manifestazione meno “dal basso”, perché non aumenta il potere politico di nessun gruppo, partito o altro.

Abbiamo fatto la storia. Non c’erano i partiti, i sindacati, un comitato per la manifestazione a chiedere le dimissioni di Berlusconi, né a dirmi, perché fosse importante scendere in piazza. Ho deciso io, l’ho deciso facendo un giro in montagne al confine tra la Romagna e la Toscana, vendendo quest’Italia bellissima, con paesini che sono stati i luoghi di nascita di grandi pensatori, vedendo i contadini vestiti da lavoro, facce scure, sulle cime delle montagne ad ammirare la bellezza della natura, il pastore con le capre che mi sorrideva, l’uomo che lavorava al casello dell’autostrada e mi chiedeva se per caso io fossi dalla sua stessa città, così ci saremmo potuti rivedere, il barista a San Benedetto in Alpe che diceva che se io veramente ammiravo quella bellezza, beh allora avrei dovuto spostarmi là, i quattro caprioli sulla piccola strada… Ho pianto su quella strada, ho pianto per Italia, la nostra Italia, ancora non toccato dalla ‘ndrangheta e da altre simili organizzazioni, e dai politici berlusconiani, e ho fatto una promessa: non la diamo mai a loro questa Italia, mai! E mi sentivo pronta a fare qualunque cosa per mantenere quei posti così come sono adesso, come sono stati sempre.

Due giorni dopo ero in piazza per No Berlusconi Day, a fianco di Salvatore Borsellino, Gioacchino Genchi, Sonia Alfano e tanti altri a gridare “Resistenza!”

Abbiamo riempito la piazza di San Giovanni noi, senza una piattaforma precisa, senza una gerarchia, con varie motivazioni e un pensiero comune: Berlusconi e i suoi simili non ci rappresentano. Siamo stati in piazza per dire: il tempo della politica decisa solo nei vertici di partito è finita. Il tempo in cui le manifestazioni servivano a mostrare la potenza dei partiti è finito. È finito il secolo in cui le grandi masse erano come pedine nelle mani delle persone al potere. Il nostro secolo è un secolo di persone che pensano con la propria testa, che chiedono consiglio alle proprie emozioni. Ma non di persone staccate dalla società, che si ignorano l’un l’altro, non più una massa anonima, ma un gruppo di individui. Come ieri, molto diversi, sotto bandiere diverse, ognuno con il proprio orgoglio, siamo stati uniti, anche. Molto vicini. Quasi amici. Perché sono la nostra società, il nostro futuro, i nostri paesini, la nostra natura, il nostro modo di pensare che sono in pericolo, e tutti noi siamo uniti in questo sentimento, e siamo pronti a fare qualsiasi cosa per difenderlo. E queste emozioni ci hanno reso felici e tranquilli, senza alcuna intenzione di usare la forza fisica, che non è necessaria.

Il cinque dicembre 2009 è la nascita di nuova era. Non solo perché nei prossimi mesi Berlusconi sarà costretto a lasciare il suo posto, non solo perché ci sono nuovi fatti che saltano fuori a una velocità incredibile, non solo perché tante persone hanno sentito ancora una volta quello slancio in cui ci si sente più di sé stessi, come due persone in una: da una parte la personale fatica quotidiana, e dall’altra il senso di appartenenza a una comunità che vuole spiccare il volo per cambiare veramente la propria vita.

Ed è importante perché, stavolta, abbiamo aperto le ali senza sapere se eravamo veramente capaci di volare.

Ma il volo è iniziato.

Una delle principali argomentazioni di chi sostiene l’abolizione delle frontiere è di solito quella secondo la quale il territorio sarebbe un fattore arbitrario, e non ci sarebbero giustificazioni per preferire quelli che vivono già in qualche posto rispetto a quelli che non sono ancora lì.

È, questa, una posizione molto valida se parliamo, per esempio, dei diritti umani, che non sono legati al luogo o alla classe sociale, ma al semplice fatto di essere un “essere umano”, con il conseguente dovere della loro accettazione e difesa, da parte delle altre persone o delle comunità, a prescindere da ogni altra caratteristica individuale. Questa posizione, peraltro, è ampiamente accettata nell’ambito internazionale, almeno a partire dalla Seconda guerra mondiale, dopo una prima parte del secolo scorso caratterizzato dal nazifascismo, dal genocidio degli armeni ecc.

Ma ci sono diritti o interessi legati alle risorse locali. Se affermiamo che tutti hanno lo stesso diritto di usare qualsiasi pezzo di terra per i propri scopi, dobbiamo affermare il diritto degli Stati Uniti a costruire una base militare a Vicenza, nonostante la volontà contraria dei locali. Come decidere su questo conflitto? Chiedere a tutto il mondo di votare sulla base di Vicenza? Ovviamente non è possibile, tecnicamente e praticamente (se si dovesse decidere ogni contenzioso in tal modo, si avrebbero molte votazioni al secondo). Consentire ai cittadini degli Stati uniti e dell’Italia di votare sulla questione delle basi? Questo solleverebbe problemi in termini di imparzialità e disponibilità delle informazioni, di conteggio dei voti ecc. Se infatti tutti i voti avessero lo stesso peso, sarebbero di fatto i soli statunitensi a decidere, e il voto degli italiani sarebbe inutile, mentre se si introducesse l’obbligo di ottenere la maggioranza in entrambi i paesi, si concederebbe di fatto il potere di veto agli italiani, e il voto degli statunitensi sarebbe inutile. Se si restringesse il voto a quelli che vivono a Vicenza o in Italia – avendo, al contempo, frontiere totalmente aperte – non si potrebbe escludere in teoria l’ipotesi di un massiccio afflusso di votanti dall’estero, in grado di cambiare il segno del voto. Certo, è improbabile che decine di migliaia di persone si spostino per decidere su una simile questione, ma che dire di altre questioni? Se si dovesse decidere dell’assegnazione di appalti petroliferi? O se fossero in gioco altri interessi economici o sociali di grande rilevanza? Se, infine, accettassimo che si debba aver vissuto a Vicenza per un dato periodo di tempo per aver diritto al voto, avremmo allora una distinzione tra locali e non-locali.

Se cancelliamo le frontiere in quanto tali, la missione degli Stati uniti in Iraq diventa giustificabile sulla base degli interessi degli Stati Uniti o, più precisamente, degli interessi di qualche gruppo di persone all’interno degli Stati Uniti.

Questa logica non farebbe altro che portarci indietro, verso un sistema internazionale in cui dimensioni e potere in quanto tale sono la base di ogni argomentazione, con la conseguente fine di ogni idea e possibilità di protezione per le minoranze, o per i piccoli stati e/o popoli, e in cui l’ultima decisione è basata sulle armi o sulla ricchezza. Spesso si tende a dimenticare che le frontiere sono, di fatto, l’unica ragione per cui, almeno in certi ambiti, Andorra possa godere degli stessi privilegi e della stessa considerazione degli Stati Uniti, per esempio. Facendo un paragone con la nostra vita di tutti i giorni, è un po’ quel che succede con gli appellativi. Certo, quando diciamo “signor” Rossi, usiamo un relitto del passato, un appellativo che discende dal mondo delle parrucche incipriate, o peggio dalla società servile dell’antichità. Eppure, il solo momento in cui il signor Rossi e il signor Agnelli sono uguali, è proprio nel fatto che ci si rivolge a entrambi dicendo “signore”. Anche se sappiamo bene che i potenti amano essere definiti “Avvocato”, “Cavaliere”, “Presidente” ecc. Bene, si fanno definire così proprio perché sanno che oggi, “signore” non basta più. Una volta, nessun funzionario pubblico si sarebbe rivolto a un contadino chiamandolo “signore”. Adesso sì. Questo appellativo muffito, allora, diventa un simbolo di dignità, esattamente come la camicia bianca e la cravatta – così “borghesi” – che il famoso operaio di Mirafiori di cui parlava Bertinotti indossava ogni giorno, per dimostrare al suo capo che anche lui era un “signore”, e che gli era dovuto rispetto. Ecco allora, che i picchetti d’onore scattano sull’attenti sia che venga issata la Stars&Stripes, sia che venga issato il vessillo di San Marino. Niente frontiere niente status per i piccoli stati; ma si può essere certi che quelli grandi, invece, troverebbero il modo di sopravvivere, magari non più come Usa, ma come Bushistan magari, o Berluscolandia. Siamo sicuri che sia meglio? Nel mondo attuale, in cui le risorse non sono distribuite in modo eguale, i poteri ci sono: abolire le frontiere significherebbe dare via libera a quelli più ricchi, più potenti, stati o meno. Torneremmo esattamente in quell’era che abbiamo voluto cancellare, il terrore senza limiti degli anni trenta.

Per evitare questo, mi sembra che sia necessario abbandonare l’idea di abolire le frontiere, almeno finché vi siano disuguaglianze rilevanti in termini di potere e risorse. Più riconosciamo il diritto delle piccole comunità a decidere sulle proprie cose – in un approccio di sussidiarietà diplomatica – più abbiamo agenti internazionali che entrano nel mondo chiuso della diplomazia, più è possibile creare una rete tra quei soggetti che, adesso, sono lasciati ai margini delle relazioni internazionali. O molte reti diverse. L’unità d’Italia e l’idea iniziale della Comunità Europea sono, in un certo senso, il risultato di un simile tipo di reti…

E forse, quando avremo creato questa specie di rete partendo magari dai rapporti economici – una rete in cui esiste sì dipendenza, ma su un piano di parità formale – riusciremo anche a dar vita a un mondo in cui le frontiere non siano più politiche ma amministrative, in cui ogni posto del pianeta sia vivibile.

E allora… allora abbiamo bisogno degli immigrati. Abbiamo bisogno di persone che non vogliano un letto proprio. Abbiamo bisogno di persone che non sappiano lottare per i propri diritti. Abbiamo bisogno di persone che siano disposte a lavorare in condizioni pericolose. Abbiamo bisogno di persone che si accontentino di salari da fame.

Non vi sembra che, in fin dei conti, ciò di cui “abbiamo bisogno” siano degli schiavi?

Se la nostra economia ha bisogno di schiavi, allora siamo noi a non dover avere bisogno di questa economia. Dobbiamo assicurare che gli immigrati non debbano lavorare in questo modo? Certo. Bene. Ci sono tanti immigrati che conoscono il loro valore di esseri umani. Ce ne sono tanti che hanno imparato in Italia cosa significhi lottare per i propri diritti. Ma è a questo punto che gli imprenditori attaccano con la solita cantilena: “Abbiamo bisogno degli immigrati”. Sì, ma di quelli “nuovi”. Quelli che sono disposto a lavorare per nulla.

Noi non abbiamo bisogno degli immigrati. Gli imprenditori ne hanno bisogno. Noi abbiamo bisogno di uomini che possano vivere in modo dignitoso, avere una casa – un appartamento – andare in vacanza almeno una volta l’anno, riposare il fine settimana, partecipare alla vita culturale… Essere umani. Liberi. Con tutti i diritti.

La cosa che non capisco, è perché la chiesa cattolica – il Vaticano – sia stato contrario a dar pace a un’anima tormentata. Eluana è morta 17 anni fa, ma la tecnologia ne ha tenuto il corpo in funzione. Questa tecnologia, secondo il pensiero cristiano, che mantiene i morti come fossero vivi, la tecnologia che funziona contro la volontà di dio, è chiaramente opera del diavolo. Com’è che la chiesa cristiana ha cominciato sostenere il diavolo?

Loro, tuttavia, dicono anche che in ogni popolo maledetto, prima o poi nasceranno bambini destinati a liberare tale società dalla maledizione.

Mi sembra che molti di noi, nei paesi occidentali, abbiamo dimenticato a cosa serva la ricchezza. Una volta la ricchezza si accumulava con estrema lentezza; per un singolo poteva essere uno scopo, per le famiglie, per le nazioni poteva invece essere un mezzo. Con l’industrialismo – e anche col capitalismo, direi – abbiamo accumulato la ricchezza in un lasso di tempo mai visto prima – e da poco abbiamo superato il punto in cui era necessario trasformare la ricchezza in mezzo.

Non uno scopo. Non più. Con risorse limitate non possiamo crescere illimitamente. I monetaristi tendono a credere nel moto perpetuo, cosa che è impossibile, come insegnano anche alla scuola materna.

Perché la ricchezza? Una volta le persone aspiravano alla ricchezza per creare una più grande giustizia, per essere liberi, per dare tempo a tutti per pensare, usare la fantasia, lavorare per migliorare qualcosa nel mondo, ricercare per voglia, scelta libera, non per la foia di creare nuova ricchezza, una ricerca che desse una vita migliore a tutti, alla società intera. Questa non significa che dobbiamo avere tutti la stessa idea di vita migliore, ma solo più ricerca, più soluzioni diverse, più modi diversi di essere felici ecc. E i cuori spezzati ci saranno sempre, anche in una società più giusta e bella, l’amore ci sarà sempre, le emozioni che non deve essere risolte, ma solo provate.

Basta con questa religione della crescita. Abbiamo già tutto per essere liberi. Dobbiamo usare questi mezzi per diventare liberi veramente. I fratelli Strugackij si chiedono: la ricchezza? Il divertimento? Ma cosa è successo all’essere umano? Ma non era proprio la nostra umanità lo scopo iniziale? La nostra fantasia, il nostro intelletto? L’abilità di pensare?

I dati mostrano che dopo un certo punto non esiste un legame tra ricchezza e sviluppo; crescita e sviluppo sono del resto concetti differenti. Perché per svilupparsi non basta la ricchezza, non basta avere un PIL più grande. Il PIL non è un valore in se, ha valore solo nelle mani degli esseri umani. Nelle teste degli esseri umani.

Alcuni dittatori asiatici mangiavano il cervello di scimmie vive – e alcuni turisti lo mangiano anche oggi – perchè non avevano niente di meglio da fare. Lo facevano per divertimento. Gli spettatori del “Grande fratello” non sono molto migliori. Il divertimento disgiunto dal pensiero: un divertimento che si prefigge proprio di non far pensare, questa è la maledizione di cui hanno parlato i fratelli Strugatskij nella società comunista degli anni sessanta.

Sarà il problema più grave della società capitalista degli anni duemila.

Ma non saremo noi, per caso, quei bambini nati per distruggere questa maledizione? Alcune volte, con i compagni dell’Onda, con i miei amici (anche di internet), mi sembra che sì, forse posso dire che sì, alcune volte, scoprendo idee come la teoria della decrescita economica, non mi sento più sola.

(Siamo millioni!!!)

Alcune altre volte sono disperata, e mi chiedo con Arkadij e Boris: ma l’umanità? Non ha più importanza?

C’è una cosa che possiamo fare tutti per cambiare il mondo. Non smettere mai di chiederci il perché delle cose.

Abbiamo la scelta di non essere ignoranti.

Il film mostra in suo modo minimalistico che cosa stia succedendo dietro le quinte, ma i risultati degli intrighi politici – per esempio l’assassinio di Falcone - sono resi con allusioni simboliche (molte delle quali ovvie per gli italiani). Questo vero e proprio simbolismo, piuttosto difficile da capire per quelli che non si trovano a proprio agio con la storia italiana, è uno delle varie ricchezze del film. Il Divo non ripete le cose che tutti ormai sappiano bene: è un film che rispetta lo spettatore, e crede che noi non siamo ignoranti (anche nel senso che siamo in grado di andare a cercare a posteriori ogni eventuale elemento sconosciuto). Un simile approccio, peraltro, è sempre più raro nel cinema contemporaneo; per di più, tale simbolismo sottolinea anche il fatto importante che quegli eventi famosi non sono in realtà l’argomento principale del film.

Il simbolismo del gatto del Quirinale che guarda Andreotti, dello skateboard, dell’”ultima cena”, e l’ambientazione in una luce fioca in cui i contorni indicano l’essenziale, uniti all’ottimo lavoro del protagonista Toni Servillo (di cui abbiamo visto anche la parte molto interessante recitata in “Gomorra”, l’altro grande film italiano del 2008), aprono la strada all’idea prinicipale di questo capolavoro, cioè che chiaramente il pensiero e la pratica politica dell’onorevole Andreotti e dei suoi compagni di corrente non possono prescindere dai legami con la criminalità organizzata. Fatti assodati nelle corti, ma mai espressi in modo così chiaro e integro come fa il Divo, lasciando comunque ad Andreotti un certo grado di umanità.

Ma per le persone che non hanno vissuto in Italia o non hanno approfondito la storia politica italiana, tutto questo è quasi indecifrabile. Temo che il premio dei bravi e competenti giudici di Cannes, il Divo lo abbia ricevuto più per essere un film noir tecnicamente perfetto (che parla “anche” di qualcosa di importante), che non per essere un’analisi profonda di un fenomeno politico. A tale riguardo, comunque, il Divo meriterebbe di essere definito uno dei film più notevoli della sua epoca.